Ένα Σαββατοκύριακο στα μέσα της δεκαετίας του 2000, ο John Galliano, τότε στη δόξα του ως ο βασιλιάς της παριζιάνικης μόδας, του οποίου τα όμορφα φορέματα και τα τρελά σόου της πασαρέλας είχαν μετατρέψει τον οίκο Christian Dior σε δυναμίτη της ποπ κουλτούρας, επέστρεψε στο Λονδίνο για ένα Σαββατοκύριακο. Έκανε check in στο Ritz, όπου μέθυσε τόσο πολύ που πέρασε τέσσερις ώρες γυμνός σε ένα ασανσέρ, λέγοντας στους επισκέπτες που προσπαθούσαν να μπουν μέσα ότι ήταν λιοντάρι και προειδοποιώντας τους με ένα γρύλισμα. Το Ritz τηλεφώνησε στο γραφείο του στο Παρίσι, το οποίο ζήτησε συγγνώμη και προσφέρθηκε να καλύψει τους λογαριασμούς των επισκεπτών που είχαν ταλαιπωρηθεί. Την επόμενη εβδομάδα, ο Γκαλιάνο επέστρεψε στη δουλειά.
Αυτή η ιστορία είναι μια από τις πολλές στιγμές που κόβουν την ανάσα στο νέο ντοκιμαντέρ του Kevin Macdonald, High & Low: John Galliano. Αυτή δεν είναι μια ιστορία που συνήθως τελειώνει με ευχαρίστηση – και στην πραγματικότητα ξέρουμε ήδη πού και πότε αυτή η ιστορία έφτασε σε ένα ιδιαίτερα άσχημο τέλος: στο μπαρ La Perle στο Παρίσι, τον Φεβρουάριο του 2011, όταν ένας αδυνατισμένος Galliano κινηματογραφήθηκε να απογυμνώνεται από ρατσιστές και αντιπάλους. -Σημιτικές δηλώσεις που περιελάμβαναν αναφορές στους θαλάμους αερίων και τη δήλωση «αγαπώ τον Χίτλερ». Απολύθηκε από τη δουλειά του, καταδικάστηκε από τα μέσα ενημέρωσης, καταδικάστηκε από γαλλικό δικαστήριο και του επιβλήθηκε πρόστιμο, εξαφανίστηκε στην απεξάρτηση και στη λήθη. Όπως πάντα, ήταν μπροστά από την καμπύλη και ήταν μια από τις πρώτες διασημότητες που «ακυρώθηκαν» στην εποχή των social media, πριν αυτός ο όρος ήταν σε κοινή χρήση.
Ο Galliano, νηφάλιος πλέον εδώ και μια δεκαετία, πέρασε πέντε μέρες μιλώντας στην κάμερα του Macdonald. «Θα σου τα πω όλα», λέει στην αρχή. Λεπτός, μαυρισμένος και με αλογοουρά, θα μπορούσε να είναι δάσκαλος γιόγκα σε ένα πολυτελές θέρετρο στην Ίμπιζα. Αλλά υπάρχει ακόμα κάτι το θεατρικό στο δανδάλεμο του Τζακ Σπάροου, με τα γλιστρωμένα μαλλιά του και την εξαιρετική φωνή του, που ποικίλλει από το ρολόι που μιλάει μέχρι τα φωνήεντα Peckham του “Only Fools and Horses”.
Το High & Low είναι ένα ανατριχιαστικό πορτρέτο εθισμού και μια ιλιγγιώδης εκδρομή στο παρελθόν, σε ένα από τα πιο πολύχρωμα κεφάλαια στην ιστορία της μόδας. Ξεκινάμε με το αγόρι που ήρθε στο Streatham από το Γιβραλτάρ, του οποίου οι γονείς ήταν τρομοκρατημένοι με την ομοφυλοφιλία του και το οποίο βρήκε την κλήση του ως ένα από τα μεγαλύτερα παιδιά θαύματα όλων των εποχών στο Central Saint Martins. Τα πλάνα από τις πρώτες εμφανίσεις του είναι υπέροχα. Σε μια εικόνα, μοντέλα με φριζαρισμένα μαλλιά ταλαντεύονται στην πασαρέλα με ξύλινα παπούτσια και, για κάποιον ανεξήγητο λόγο, κρατούν στα χέρια τους νεκρά σκουμπρί. Η Κέιτ Μος τον θυμάται να της έμαθε να περπατάει: ώμους προς τα πίσω, λεκάνη σπρώχνεται προς τα εμπρός. Ο Galliano εξηγεί την τεχνική που έκανε τα slip φορέματά του τόσο σέξι: Κόβει το ύφασμα υπό γωνία έτσι ώστε να στρίβει πάνω στον χρήστη, λιώνοντας τις ίνες όπου το ύφασμα ακουμπά το δέρμα, κάνοντας το φόρεμα να στάζει από το σώμα σαν Βούτυρο από ζεστό τοστ.
Αλλά όπως και να ‘χει, η διαγώνια κοπή. Αυτό που έκανε τον Γκαλιάνο ιδιοφυΐα ήταν ότι τα ρούχα του μπορούσαν να προκαλούν συναισθήματα. Ακόμη και σε κοκκώδεις ταινίες από εκπομπές χαμηλού προϋπολογισμού, κάθε μοντέλο φαίνεται ηλεκτρικό, σαν να ήταν συνδεδεμένες οι προσωπικότητές τους. Κάνει μόδα που ακούγεται γελοίο στη σελίδα – ο ναυαγός χορευτής φλαμένκο πηγαίνει στο κλαμπ, κανείς; – αλλά είναι μια χαρά να το παρακολουθείς.
Το αλκοόλ είναι μια απειλή από την αρχή της ταινίας. Ο Moss το γελάει με την κλασική βρετανική μόδα – “Είμαστε και οι δύο λίγο ντροπαλοί και άβολοι μέχρι να πιούμε ένα ποτό” – αλλά έχει μια νεανική συνήθεια να ορμάει από την κορύφωση μιας εκδήλωσης μόδας σε ένα σόλο μπέντερ και να παραμένει μυστικοπαθής για μέρες Μένοντας μόνος σε ένα δωμάτιο πίνοντας και παρακολουθώντας βίντεο της εκπομπής καταλήγει σε σοβαρή κακοποίηση.
Ο Γκαλιάνο δεν είχε καμία διάθεση να ετοιμάσει βαλίτσες και να πάει στο κέντρο αποτοξίνωσης και κανείς δεν ανέλαβε να παρέμβει
Βλέπουμε τον Γκαλιάνο την επομένη της κηδείας του πατέρα του το 2003, να ετοιμάζεται για μια παράσταση με βουβή φωνή και τεράστιους μαθητές. Το 2007, ο στενός του φίλος και συνάδελφος Στίβεν Ρόμπινσον βρέθηκε νεκρός στο διαμέρισμά του στο Παρίσι με επτά γραμμάρια κοκαΐνης στο σώμα του, μια απώλεια που συγκλόνισε βαθιά τον ήδη εύθραυστο Γκαλιάνο. Στη συνήθεια του να πίνει πρόσθετα ήταν το Valium, τα βρωμίδια, οι αμφεταμίνες και τα υπνωτικά χάπια, και «δεν μπορούσε να πάει για ύπνο χωρίς όλα τα μπουκάλια μου να είναι παρατεταγμένα δίπλα στο κρεβάτι», λέει. «Αυτοκτόνησα σιγά σιγά».
Οι δεκαετίες του 1990 και του 2000 ήταν η εποχή κατά την οποία η μόδα εξελίχθηκε από μια εξειδικευμένη βιομηχανία σε μια ποπ κουλτούρα. Ο Γκαλιάνο, καβάλα σε εκείνο το κύμα, ήταν εντελώς συντετριμμένος. Βλέπουμε τη βιομηχανία να επεκτείνεται, διασημότητες και φωτογράφους να πολλαπλασιάζονται και τον ίδιο τον Γκαλιάνο να χάνει όλο και περισσότερο την επαφή με την πραγματικότητα. Θυμάμαι ότι ήμουν στα παρασκήνια μετά από μια επίδειξη του Dior στα μέσα της δεκαετίας του 2000, προσπαθώντας να βρω τον Galliano για μια προσφορά. Τελικά τον βρήκα αποκομμένο από τη φασαρία, κλεισμένο σε ένα ιδιωτικό δωμάτιο VVIP, πλαισιωμένο από δύο τεράστιους φύλακες και τον οποίο τον παρακολουθούσε ένας βοηθός.Η δουλειά του ήταν να ανάβει τα ατελείωτα τσιγάρα του.
Ο Sidney Toledano, ο επικεφαλής του Dior, λέει στην οθόνη ότι στον Galliano προσφέρθηκε ένα διάλειμμα έξι μηνών για να γίνει καλύτερος. Ο Γκαλιάνο λέει ότι δεν θυμάται τέτοια προσφορά. Αλλά είναι ένα επίμαχο σημείο? Μέσα στον εθισμό –στο αλκοόλ και ίσως στη μόδα ή στο δράμα της δουλειάς του– ο Γκαλιάνο δεν ήταν σε θέση να ετοιμάσει τσάντα και να πάει σε κέντρο απεξάρτησης και κανείς γύρω του δεν ανέλαβε να παρέμβει.
Όταν κυκλοφόρησε η είδηση του ξεσπάσματος του Γκαλιάνο το 2011, βρισκόμουν σε μια αίθουσα γεμάτη δημοσιογράφους μόδας που περίμενα να ξεκινήσει μια επίδειξη μόδας στη Νέα Υόρκη και όλοι μοιραστήκαμε την ίδια αντίδραση: ο Τζον Γκαλιάνο ήταν τρελός και ενεργούσε ακανόνιστα, αυτό είναι φυσιολογικό, φυσικά. αλλά ρατσιστής και αντισημίτης; Σίγουρα όχι. Τώρα ο Γκαλιάνο είχε γίνει μια υπερβολική φιγούρα, με την αισθητική του να τείνει προς την παντομίμα. Στο τέλος της παράστασης, πήρε το τόξο του ως αστροναύτης ή πολεμιστής ή υπολοχαγός Pinkerton από τη Madame Butterfly, με δερμάτινες μπότες μέχρι τους μηρούς και φτερωτό καπέλο. Μπορεί η ατμόσφαιρα να στράφηκε λίγο στο στυλ του Masked Singer, αλλά δεν υπήρχε κανένα σημάδι κακίας.
Αλλά σύντομα έγινε σαφές ότι ο Galliano ήταν στην πραγματικότητα ο άδικος υποκινητής των αποτρόπαιων καταχρήσεων. Απαγορεύτηκε από τη μόδα – αλλά όχι για πολύ. Την ίδια χρονιά, σχεδίασε το νυφικό του Μος, ένα έργο που ονόμασε τη «δημιουργική του αποθεραπεία».
Ο κόσμος της μόδας δεν τα πάει καλά στην ταινία του Macdonald. Το γεγονός ότι παραμερίζει γρήγορα τη συμπεριφορά του δεν ταιριάζει με έναν κλάδο που ισχυρίζεται ότι εκτιμά τη διαφορετικότητα. Η Naomi Campbell αποκαλύπτει έξοχα το όλο περιστατικό εξηγώντας ότι δεν έχει δει ποτέ το βίντεο, σαν να ήταν το τέλος του.
Ο ψυχίατρος του Galliano υποπτεύεται ότι έφτασε σε ένα στερεότυπο μίσους στην κουλτούρα μας φαινομενικά τυχαία
Απογοητευτικό για τον θεατή – και, όπως μπορείτε να φανταστείτε, και για τον Μακντόναλντ – ούτε ο Γκαλιάνο ούτε κανείς γύρω του φαίνεται να γνωρίζει από πού προήλθε ο αντισημιτισμός που εξέφραζε. Οι τιράντες του οδηγούν χωρίς προειδοποίηση σε άθλια ασχήμια στην παιδική χαρά σε βδελυρό ρατσισμό. Ένας ραβίνος που συνεργάστηκε με τον Γκαλιάνο για να τον εκπαιδεύσει σημειώνει ότι φαινόταν να γνωρίζει πολύ λίγα για το Ολοκαύτωμα και ότι δεν είχε σκεφτεί τον Ιουδαϊσμό ή τον αντισημιτισμό. Ο ψυχίατρός του υποπτεύεται ότι έφτασε σε ένα στερεότυπο μίσους στην κουλτούρα μας φαινομενικά τυχαία. Ο Τολεδάνο, ο οποίος είναι Εβραίος, υποπτεύεται ότι ο αντισημιτισμός μπορεί να έχει ενσωματωθεί κάπου στην ισπανική καθολική ανατροφή του.
Η ταινία δεν προσφέρει εύκολες απαντήσεις, ούτε στο ψυχολογικό ερώτημα του τι έκανε τον Γκαλιάνο να κάνει αυτό που έκανε, ούτε στο σχετικό ηθικό ερώτημα αν πρέπει να συγχωρεθεί. Υπάρχουν εξωτερικές λήψεις του Γκαλιάνο που φαίνεται λίγο συλλογισμένος και λίγη συζήτηση για το πώς θα περάσει την υπόλοιπη ζωή του αναρρώνοντας, αλλά φαίνεται εξίσου μπερδεμένος όπως όλοι οι άλλοι από αυτό που συνέβη. Δεν φαίνεται να είναι κακός άνθρωπος, αλλά έχει μια κάποια ανεμελιά μαζί του. Λέει ότι ζήτησε συγγνώμη από τον Philippe Virgitti, έναν από τους ανθρώπους στους οποίους είχε προσβάλει, αλλά ο Virgitti το αρνείται και ο Galliano δεν ενδιαφέρεται καθόλου για τον προφανή πόνο του Virgitti.
Όπως θα το είχε η μοίρα, η κυκλοφορία της ταινίας συμπίπτει με την επιστροφή του Galliano στην πασαρέλα. Τον Ιανουάριο, ανέβασε μια παράσταση κάτω από μια γέφυρα στο Παρίσι για τον Martin Margiela, το σπίτι για το οποίο έχει σχεδιάσει από το 2014. Η παράσταση χαιρετίστηκε με ένα βροντερό, πεντάλεπτο standing ovation και χαιρετίστηκε από τους κριτικούς ως μια επιστροφή στη φόρμα. Αναφορές του Toulouse-Lautrec και Brassaï, κορσέδες και merkins, εκπληκτικό μακιγιάζ σε εφέ πορσελάνης – όλα αυτά δημιούργησαν μια παράσταση που «είναι βέβαιο ότι θα μείνει αξέχαστη στα βιβλία ιστορίας, που συλλέγονται από μουσεία, μελετώνται από φοιτητές σχεδίου – και πιθανώς». Είναι ένα τζάγκερναυτ με ένα τσουνάμι ισχυρών συναισθημάτων και συγκινήσεων μόδας που έχει εξαπολύσει», έγραψε το Women’s Wear Daily. Οι New York Times σημείωσαν, «Έχει περάσει καιρός από τότε που κανείς δεν έχει βιώσει ποτέ μια παγκόσμια παράσταση όπως αυτή.» Ο Γκαλιάνο είπε στον Macdonald ότι δεν έκανε την ταινία για να κερδίσει συγχώρεση, αλλά μάλλον για «λίγη περισσότερη κατανόηση». .
Δεν είμαι σίγουρος ότι ο Γκαλιάνο θα γίνει κατανοητός περισσότερο από ό,τι συγχωρεθεί. Θα μπορούσε όμως να είναι και πάλι στη μόδα.
Υψηλή χαμηλή:Τζον Γκαλιάνο είναι στον κινηματογράφο στο Ηνωμένο Βασίλειο, τις ΗΠΑ και την Ιρλανδία εκτός 8 Μαρτίου.