Φιλικό προς την οικογένεια. Κατασκήνωση. Άντρες με φορεσιές. Ως Αμερικανός στο Ηνωμένο Βασίλειο, οι γνώσεις μου για την παντομίμα ήταν σαφώς περιορισμένες όταν πήγα να δω τον Αλαντίν στο Hackney Empire πριν από μερικές εβδομάδες. Έφυγα για πάντα αλλαγμένος και νιώθω πιο Βρετανός από ποτέ.
Αφού έζησες στο Λονδίνο για τρία χρόνια, αυτή η εορταστική περίοδος ήταν η κατάλληλη στιγμή για να ζήσεις αυτή την πιο μοναδική βρετανική μορφή τέχνης. Οπότε έγραψα όχι ένα αλλά δύο pantos – πρώτα στο Hackney, μετά στο Broadway Theatre στο Catford – για να βυθιστώ πραγματικά στον κόσμο των κυριών, των κουμπάρων, των πρίγκιπες και των πριγκίπισσες των παραμυθιών και, ε, κάποια που ονομάζεται Buttons.
Πρώτα λοιπόν ήρθε η Αυτοκρατορία, και δεν υπήρχε αμφιβολία ποια παράσταση παρακολουθούσαμε: καθώς έμπαινα στο αμφιθέατρο, ένα τεράστιο ροζ φόντο σε χρυσό ούρλιαζε το όνομα του Αλαντίν. Γύρω μου, οικογένειες βρήκαν ενθουσιασμένες τις θέσεις τους και άρχισε να δημιουργείται μια πραγματική αίσθηση προσμονής.
Το panto στο Hackney Empire είναι ένα από τα πιο δημοφιλή του Λονδίνου και τώρα σκηνοθετείται από τον Clive Rowe, ο οποίος υποδύεται επίσης την κυρία (φέτος έπαιξε τη Widow Twankey). Αλλά το βράδυ που έσπασα την πάπια μου, εμφανίστηκε απροσδόκητα πριν ανέβει η αυλαία.
Πλήρως μακιγιαρισμένος και φορώντας μια ρόμπα, ανακοίνωσε ότι ο ηθοποιός που έπαιξε τον Αλαντίν ήταν πολύ άρρωστος για να συνεχίσει. Όπως και η υπολόγισή του. Αντίθετα, ο διευθυντής παραγωγής θα αναλάμβανε το ρόλο. Ουφ…
Αλλά όπως είναι το μάντρα στο βρετανικό θέατρο –και αυτό είναι λίγο πολύ το πιο βρετανικό πράγμα στο θέατρο– η παράσταση πρέπει να συνεχιστεί, και με κάποιο τρόπο έχει. Στην πραγματικότητα, η αναστάτωση που θα είχε εκτροχιάσει τις περισσότερες σειρές συναυλιών πρόσθεσε μόνο το ένδοξο χάος που είχε αρχίσει να ξετυλίγεται γύρω μου.
Ένα μεγάλο καστ ανέβηκε στη σκηνή και ξέσπασε αμέσως σε τραγούδι με πολύχρωμα σκηνικά που απεικονίζουν παραμυθένιες σκηνές. Στην αρχή μπερδεύτηκα, τι ήταν αυτό;
Είμαι εθισμένος στο West End και παρακολουθώ τακτικά μερικές από τις καλύτερες θεατρικές παραστάσεις, ιδιαίτερα μιούζικαλ, σε αυτήν ή σε οποιαδήποτε άλλη χώρα. Ο Αλαντίν, καθισμένος σε εκείνο το αμφιθέατρο στο ανατολικό Λονδίνο, δεν έμοιαζε με τίποτα από όσα είχα δει πριν. Ήταν τόσο… εύκολο! Τόσο… περίεργο! Λοιπόν… χαλάρωσε! Και για να αγκαλιάσω το πνεύμα, συνειδητοποίησα ότι κι εγώ έπρεπε απλώς να χαλαρώσω και να συμμετάσχω.
Όπως γνωρίζουν οι περισσότεροι αναγνώστες, οι ιστορίες panto βασίζονται σε γνωστά παραμύθια όπως η Σταχτοπούτα, ο Αλαντίν και ο Τζακ και η φασολιά – αλλά οι συγγραφείς ενισχύουν ορισμένους χαρακτήρες, προσθέτουν άλλους – συνήθως για κωμικό εφέ – και φυσικά προσθέτουν μερικές επιπλέον ανατροπές και φορτώνουν αστεία . Καλά αστεία, κακά αστεία, βρώμικα αστεία, όλα στοιβαγμένα το ένα πάνω στο άλλο.
Πριν φύγω είχα μια ταλαντευόμενη ανάγνωση της ιστορίας του panto και αποδείχθηκε ότι οι πρώτες φόρμες ήταν σιωπηλές. Να χειρονομώ χωρίς λόγια για ώρες, μια σκέψη που ακουγόταν χειρότερη από το τράβηγμα των δοντιών; Ευτυχώς, υπάρχουν λέξεις, πολλές από αυτές, και υπάρχουν από τα μέσα του 19ου αιώνα. Αστείες, πνευματώδεις, αναιδείς λέξεις με σχετικά θέματα και υποτόνους μεγαλύτερων θεμάτων. Φτου.
Αυτά τα ανοργάνωτα παραμύθια δεν είναι μόνο γεμάτα χιούμορ, αλλά και γεμάτα κοινωνική σάτιρα. Τρία χρόνια στο Λονδίνο σήμαιναν ότι έμαθα όλα τα αστεία για την οικονομία και γιατί ένας Νότιος Λονδρέζος δεν θα τολμούσε να ζήσει βόρεια του ποταμού. Στο δεύτερο μου panto, Jack and the Beanstalk στο Κάτφορντ, υπήρχαν επανειλημμένες αναφορές στην κρίση κόστους ζωής και υπήρχε ένας ανταγωνιστής που ονομαζόταν Μπόρις η Κατσαρίδα. Κάθε φορά που συστηνόταν, το κοινό φώναζε «ξαπλωμένη κατσαρίδα».
Μια άλλη διαφορά στο West End που κάνει το panto πραγματικά μαγικό είναι η συμμετοχή του κοινού. Τόσα πολλά παιδιά αποκτούν την πρώτη τους θεατρική εμπειρία μέσω του panto, και είναι μια τόσο ζεστή, περιεκτική εμπειρία που μπορεί να εμπνεύσει μια δια βίου αγάπη για τη ζωντανή παράσταση.
Χρειάστηκε ολόκληρη η πρώτη πράξη του Αλαντίν – και η ζάχαρη σχεδόν μιας πίντας Coca-Cola – προτού γίνω ενεργός συμμετέχων. «Μπου!» φώναξα σηκώνοντας από τη θέση μου. Η κακιά είχε δηλώσει οπαδός της Τότεναμ. Όχι στο ρολόι μου.
Καθώς η παράσταση συνεχιζόταν, ακουγόταν όλο και περισσότερες κραυγές σε όλο το σπίτι. «Είναι πίσω σου!» «Α, όχι, δεν είναι!» «Ω, ναι, είναι!» «Μπου!» «Χις! «Μακάρι να ήσουν τόσο όμορφη». Ένα γεμάτο από ενθουσιώδεις συμμετέχοντες, που προκάλεσε βροντερές αντιδράσεις στη σκηνή, ζωντάνεψε τα πάντα.
Καθώς καθόμουν στους πάγκους στο Catford Broadway, άρχισα να αναγνωρίζω κοινά θέματα και τροπάρια. Ένα αγαπημένο φέρνει ένα κοινό στη σκηνή – αυτό αξίζει απολύτως το βάρος του σε χρυσό. Όπως γνωρίζουν οι έμπειροι θεατές του παντο, η κυρία είναι πάντα αυτή που επιλέγει, και φυσικά τείνει να διαλέγει τον πιο άβολο άντρα στο κοινό (άνδρες, έχετε προειδοποιηθεί).
Ακόμα κι αν η πρώτη συνομιλία είναι φλερτ, αστεία και γεμάτη σεξουαλικά υπονοούμενα, δεν είναι μόνο αυτό. Χάρηκα τόσο πολύ που είδα την κυρία να φλερτάρει ξεδιάντροπα με το θύμα της για το υπόλοιπο της εκπομπής. Η ταλαιπωρία του ήταν κωμωδία για όλους.
Στην πραγματικότητα, δεν υπάρχει τίποτα καλύτερο από μια κυρία – το αγαπημένο μου στοιχείο του panto. Ένας άντρας ντυμένος σαν γυναίκα του οποίου τα ρούχα μπορούσαν να περπατήσουν στο χαλί στο Met Gala – ναι, βασίλισσα! Από τις κυρίες που είδα, και οι δύο παρέδωσαν αυθάδεια one-liners και χειρίστηκαν τις οικιακές τους υποχρεώσεις με μητρική γοητεία (Ο Ντέρεκ Έλροι έπαιζε την Ντάμ Ντολόρες στο Κάτφορντ). Μοίραζαν γλυκά και μερικές φορές έδειχναν και οι δύο τα εσώρουχά τους. Τι βιρτουόζοι…
Στο τέλος του panto ήμουν ευχαριστημένος καθώς όλα τα κακά μετατράπηκαν σε καλά. Παραδόξως, δεν το περίμενα αυτό καθώς τα παραδοσιακά παραμύθια δεν τελειώνουν έτσι. Το χειρότερο πράγμα που μπορεί να συμβεί στον κακό στο panto είναι μια πίτα στα μούτρα ή να τον βρέξει ένα πιστόλι νερού. Ταιριάζει σε μια παραγωγή που στοχεύει στην εορταστική οικογενειακή διασκέδαση. Φυσικά, ο ήρωας σώζει τη μέρα και η υπέροχη κυρία βρίσκει την αγάπη – και μου αρέσει αυτό για εκείνη.
Το Panto μπορεί, στις αρχικές του μορφές, να προέρχεται από την commedia dell’arte, αλλά οι σύγχρονες παραστάσεις αισθάνονται σαν βασικά βρετανική διασκέδαση στο τέλος της προβλήτας. Και όμως νομίζω ότι το αμερικανικό κοινό θα το δεχόταν – λίγο πολύ ότι μερικά από τα αστεία απαιτούν εξήγηση.
Ακόμη και αφού είδα δύο pantos, δεν ήμουν σίγουρος τι να της πω όταν ένας Αμερικανός φίλος ρώτησε ποια ήταν η μορφή τέχνης. Είναι κάτι που πρέπει να βιωθεί. Είναι χαοτικό, ακατάστατο και ανόητο, αλλά θα πάτε σπίτι με ένα χαμόγελο στα χείλη και μια ζωντανή αγάπη για το βρετανικό θέατρο.
Τόσο ο Aladdin όσο και ο Jack and the Beanstalk έχουν τελειώσει, αλλά τα pantos συνεχίζουν να τρέχουν στο Λονδίνο αυτόν τον μήνα