Γενειοφόροι κατσίκες παρακολουθούσαν καχύποπτα καθώς χαιρετούσα επίσημα ένα τσιμεντένιο μνημείο τυλιγμένο σε συρματοπλέγματα.
Σηματοδοτεί το σημείο όπου έλαβε χώρα μια από τις πιο τολμηρές πράξεις του Β’ Παγκοσμίου Πολέμου ακριβώς πριν από 80 χρόνια. Τη νύχτα της 26ης Απριλίου 1944, ο Sir Patrick Leigh Fermor, μαζί με άλλα μέλη της Βρετανικής Υπηρεσίας Ειδικών Επιχειρήσεων (SOE) και μέλη της τοπικής αντίστασης, απήγαγαν τον Γερμανό στρατηγό Heinrich Kreipe σε αυτόν τον χορταριασμένο δρόμο λίγο έξω από το κρητικό χωριό Αρχάνες. .
Ο Φέρμορ, που κάποτε περιγραφόταν ως «μια διασταύρωση μεταξύ των Ιντιάνα Τζόουνς, Τζέιμς Μποντ και Γκράχαμ Γκριν», ανέπτυξε την ιδέα με τον συνάδελφο αξιωματικό W. Stanley Moss στο Κάιρο.
«Προς έκπληξή μου το σχέδιο έγινε αποδεκτό», έγραψε αργότερα στα πολεμικά του απομνημονεύματα, «Απαγωγή ενός Στρατηγού».
Ο αρχικός στόχος ήταν ο στρατηγός Friedrich-Wilhelm Müller, διοικητής των ναζιστικών δυνάμεων στο Ηράκλειο και γνωστός ως ο «χασάπης της Κρήτης» για το ρόλο του στη σφαγή περίπου 6.593 ανδρών, 1.113 γυναικών και 869 παιδιών στο μεγαλύτερο νησί της Ελλάδας. Ωστόσο, ο Μύλλερ πήρε μεταγραφή στα Χανιά, οπότε αντ’ αυτού ορίστηκε η αντικατάστασή του.
Η επιχείρηση, η οποία έλαβε μια λαμπερή αναμόρφωση του Χόλιγουντ στο «Ill Met by Moonlight» του 1957, με πρωταγωνιστή τον Dirk Bogarde στον ρόλο του Fermor, συνεχίζει να διχάζει τους ιστορικούς. Την περίοδο που ακολούθησε, εκατοντάδες άνθρωποι από τα γύρω χωριά σκοτώθηκαν από Γερμανούς στρατιώτες ως άμεση αντίδραση – υποστηρίχθηκε – στην απαγωγή. Άλλοι αρνήθηκαν τη σύνδεση.
«Δεν είναι σαφές εάν οι σφαγές που έγιναν στη συνέχεια ήταν αντίποινα για την απαγωγή του Κράιπε», μου είπε ο Μανώλης Ασαριώτης, η εταιρεία του οποίου ο Δρομολάτης διοργανώνει περιοδείες απαγωγής του Κράιπε. «Νομίζω ότι είναι άδικο να λέμε ότι η αποστολή SOE προκάλεσε όλους αυτούς τους θανάτους στην Κρήτη».
Αφού άφησα μια χούφτα ανοιξιάτικα λουλούδια κάτω από το μνημείο, ξεκίνησα έναν ελικοειδή δρόμο γεμάτο αμπελώνες που παράγουν μερικά από τα καλύτερα κρασιά της Κρήτης και στις δύο πλευρές. Σχεδίαζα να ακολουθήσω την τολμηρή οδό διαφυγής της SOE από το Ανάκτορο της Κνωσού στα περίχωρα του Ηρακλείου μέχρι τον απομακρυσμένο κόλπο του Ροδακίνου στην κακοτράχαλη νοτιοδυτική ακτή του νησιού.
Γνωρίζοντας ότι οι Ναζί θα τους έψαχναν στα βουνά, ο Φέρμορ και οι σύντροφοί του αποφάσισαν να οδηγήσουν ακριβώς μέσα από το κέντρο της βαριά οχυρωμένης και ελεγχόμενης από τους Γερμανούς πρωτεύουσας της Κρήτης, του Ηρακλείου. Με τον Φέρμορ να υποδύεται τον Κράιπε και τον Μος να προσποιείται τον οδηγό του στρατηγού, το γενναίο ζευγάρι διέσχισε με επιτυχία 22 σημεία ελέγχου.
Ενδεχομένως, για να τρίψουν τη μύτη του στρατηγού στο πρόσωπο, πέρασαν ακόμη και το σπίτι με φοίνικες της Villa Ariadne, το σπίτι που χτίστηκε για τον εκσκαφέα της Κνωσού Sir Arthur Evans και το οποίο χρησίμευε ως βάση του Kreipe – και το οποίο οι Γερμανοί φυλακίστηκαν τον Μάιο του 1945 συμφώνησαν. Να τα παρατήσω.
Ακολουθώντας τα βήματά τους, οδήγησα στους πολυσύχναστους δρόμους του Ηρακλείου, προσπέρασα την υπαίθρια αγορά του 1866 με τους πάγκους που πουλούσαν δερμάτινα είδη και μπαχαρικά και καφενεία που σερβίρουν μερικούς από τους καλύτερους μεζέδες της πόλης, αλλά διέσχισα μια από τις τεράστιες πέτρινες καμάρες που χτίστηκαν από τους Ενετούς, που κυβέρνησαν την Κρήτη πριν περιέλθει στους Οθωμανούς.
Μετά από μια γρήγορη στάση για να επισκεφτώ το μικρό μουσείο του Φόδελε, το οποίο φιλοξενεί μια ντουζίνα αντίγραφα των έργων του Ελ Γκρέκο, ο οποίος γεννήθηκε εδώ το 1541, οδήγησα στην ενδοχώρα στο Δοξάρο, όπου ο Φέρμορ και ο Μος πάρκαρε το αυτοκίνητό τους, ένα σημείωμα με το The kidnapping ήταν μια βρετανική επιχείρηση «στην οποία δεν συμμετείχαν Κρητικοί».
Με επικεφαλής ντόπιους αντιστασιακούς, η ομάδα σχεδίαζε να διασχίσει το ψηλότερο βουνό της Κρήτης, τον Ψηλορείτη, τη μυθική γενέτειρα του Δία, αλλά πρώτα σταμάτησε στα Ανώγεια, ένα ορεινό χωριό γνωστό για τη μακρά παράδοση αντίστασης στην ξένη κυριαρχία και φιλοξενεί αντάρτες.
«Δεν θα μπορούσαμε να αντέξουμε ούτε μια μέρα χωρίς την παθιασμένη υποστήριξη των νησιωτών», είπε αργότερα ο Φέρμορ.
Όπως πολλά από τα γειτονικά χωριά, τα Ανώγεια κάηκαν ολοσχερώς μετά την απαγωγή του Κράιπε και όποιος βρισκόταν μέσα ή γύρω από το χωριό εκτελέστηκε. Ξαναχτισμένο μετά τον πόλεμο, είναι πλέον τόπος προσκυνήματος για τους θαυμαστές του Νίκου Ξυλούρη, του Έλληνα μουσικού που είναι γνωστός ως «Ο Αρχάγγελος της Κρήτης» για τα συγκλονιστικά τραγούδια του.
Ο Ξυλούρης, γεννημένος στα Ανώγεια το 1936, ήταν οκτώ ετών όταν το χωριό καταστράφηκε. Συνάντησα τον Γεώργιο, συγγενή του τραγουδιστή, στο Μουσείο Ξυλούρη, ένα καφενείο γεμάτο ασπρόμαυρες φωτογραφίες σε ξεφλουδισμένους τοίχους από γύψο.
«Ο Νίκος ήταν ο ήρωάς μας. Τα τραγούδια του, όπως Ζαμπαρακατρανειμίαήταν ένα κάλεσμα προς τους Έλληνες να ξεσηκωθούν ενάντια στη στρατιωτική χούντα [of 1967-1974]«μου είπε καθώς τύλιγε το σαρίκι του, την παραδοσιακή μαντίλα που λέγεται ότι φορούσαν για να θρηνήσουν τα θύματα της Μονής Αρκαδίου που ανατινάχτηκαν αντί να πεθάνουν κατά την εξέγερση του νησιού το 1866 για να παραδοθούν στους Τούρκους.
Αργότερα, ήπια ρακή – το φλογερό λευκό πνεύμα που κράτησε τον Φέρμορ και τους συντρόφους του να πηγαίνουν κατά τη διάρκεια της επικής τους πεζοπορίας – στο Τα σκάλαματα, μια οικογενειακή ταβέρνα κοντά στην κεντρική πλατεία των Ανωγείων.
Ο ιδιοκτήτης Γιάννης είπε: «Υποφέραμε από την απαγωγή αλλά είμαστε περήφανοι για αυτό. Το χωριό μας έχει ήδη καταστραφεί δύο φορές κατά την εξέγερση κατά των Τούρκων. Πιστεύουμε στην ελευθερία εδώ».
Από τα Ανώγεια, η SOE διέσχιζε τη χιονισμένη ράχη του νησιού με τα πόδια, αποφεύγοντας τις γερμανικές περιπολίες τη μέρα και κοιμόταν σε σπηλιές τη νύχτα.
Σε μια από αυτές τις σπηλιές, ο Kreipe μίλησε τους στίχους από την ωδή Soracte του Horace (“Ill Met by Moonlight”) και έδωσε τους τίτλους στο βιβλίο του Moss και στην ταινία του Χόλιγουντ.
Καθώς οδηγούσα το αυτοκίνητό μου πίσω στο Ρέθυμνο, ακολούθησα τον γεμάτο λακκούβες ορεινό δρόμο που ελίσσεται από την πολυσύχναστη βόρεια ακτή του νησιού προς τις σχεδόν ερημικές παραλίες του Ροδακίνου στη νότια ακτή της Κρήτης.
Η πρόσβαση μέσω ενός χωματόδρομου, η παραλία των Περιστερών ήταν τόσο έρημη όσο ήταν όταν η παρέα έφτασε στο τέλος της επικής διαδρομής τριών εβδομάδων.
Στη μέση της νύχτας της 17ης Μαΐου 1944, οι αξιωματικοί της SOE και ο Kreipe παρελήφθησαν από την παραλία και μεταφέρθηκαν με υποβρύχιο στο συμμαχικό αρχηγείο στο Κάιρο, όπου ο στρατηγός ανακρίθηκε πριν σταλεί σε στρατόπεδο αιχμαλώτων πολέμου στην Ουαλία.
Όσοι έμειναν πίσω ήταν λιγότερο τυχεροί. Όταν ο Muller ανέλαβε ξανά τη διοίκηση, τα αντίποινα ήταν σκληρά.
Ογδόντα χρόνια μετά, η απαγωγή παραμένει σημαντικό κομμάτι της ιστορίας του νησιού. «Οι περισσότεροι Κρητικοί – ειδικά στην περιοχή του Ρεθύμνου – είχαν συγγενείς που συμμετείχαν με τον ένα ή τον άλλο τρόπο», μου είπε ο Μανώλης Ασαριώτης.
«Πρέπει να γίνει κατανοητό ότι για τους περήφανους Κρητικούς, παρά το αιματοχυσία, ήταν μια μεγάλη νίκη επί των Ναζί γιατί τους έστειλε ένα ξεκάθαρο μήνυμα: ότι η Κρήτη δεν ήταν και δεν θα ήταν ποτέ υπό τον έλεγχό τους».
Βασικά Κρήτης
Πετάξτε από το Λονδίνο Gatwick προς το Ηράκλειο (από 145 £; easyjet.com). Μπορείτε να νοικιάσετε αυτοκίνητα από τη Hertz (από 23 £ την ημέρα, hertz.gr).
Τα δίκλινα δωμάτια στο boutique resort Amirandes Grecotel (grecotel.com/amirandes) κοστίζουν από 192 £ ανά διανυκτέρευση συμπεριλαμβανομένου του πρωινού.
Κλείστε μια περιοδεία απαγωγής με τον Δρομολάτη στο dromolatis.gr. Φάτε στα Σκάλαματα (κεντρικό από 7 £; ta-skalomata.webnode.gr).