Ο Christopher Howse ταξιδεύει στη χώρα για να μιλήσει στους ντόπιους για τον κεντρικό δρόμο τους. Πώς έχει αλλάξει και τι τους λείπει… Αυτή την εβδομάδα ο Christopher εξερευνά το Marlborough στο Wiltshire.
«Υπάρχει ένας διακεκριμένος άντρας εδώ», είπε ένας ηλικιωμένος κύριος με καπέλο από τον Παναμά που κουβέντιαζε με έναν φίλο –έναν συνταξιούχο συνταγματάρχη της RAMC– στην ηλιόλουστη πλευρά της Marlborough High Street.
Με εννοούσε, γιατί υπάρχει μια καλή επικάλυψη μεταξύ The Telegraph και Marlborough. Και υπάρχει μια άλλη επικάλυψη με τον Waitrose, για την οποία θα μιλήσω περισσότερο αργότερα – ένα κλειδί για την επιτυχία του high street εδώ. Μακάρι να είχα και ένα καπέλο που θα μπορούσα να σηκώσω ως απάντηση στον χαιρετισμό.
«Όταν ο βασιλιάς ήταν πρίγκιπας της Ουαλίας», είπε ο κύριος, «επισκέφτηκε το Marlborough και είπε: «Δεν υπάρχουν πολλές καλύτερες πόλεις.» Είναι απολύτως αλήθεια ότι το είπε με αυτά ακριβώς τα λόγια το 2004, και ίσως την κρίση του ήταν επίσης σωστό.
Η εξαιρετικά φαρδιά High Street ξαναχτίστηκε μετά από μια μεγάλη πυρκαγιά το 1653 και φαίνεται πολύ όμορφη. Ακολουθεί μια προεξοχή από κιμωλία για τρία μέτρα κατά μήκος της πλαγιάς πάνω από τον ποταμό Kennet. Το Marlborough College βρίσκεται στο δυτικό άκρο στην τοποθεσία του παλιού κάστρου.
Ένα ιδιαίτερο χαρακτηριστικό της High Street είναι τα λεγόμενα pentices. Ένα είδος κεραμοσκεπής βεράντας προεξέχει πάνω από τις βιτρίνες και τις πόρτες των καταστημάτων. Στήλες, συνήθως σε απλό δωρικό στυλ, τις στηρίζουν και σχηματίζουν μια λιτή κιονοστοιχία κατά μήκος του δρόμου, όπως στο Pantiles στο Tunbridge Wells. Υπάρχει επίσης μια σειρά από παλιά σπίτια στο Winchester που ονομάζονται Pentice.
Στο Marlborough, τα pentices παρέχουν αρκετό καταφύγιο για μικρά τραπέζια που πίνουν καφέ ή ζευγάρια που κοιτάζουν στις βιτρίνες. Τα Pentices στέκονται μπροστά από το Merchant’s House του 17ου αιώνα με τρίκλινα αέτωμα, το εκθετήριο της πόλης. Ο οδηγός Pevsner για το Wiltshire το αποκαλεί “πληθωρικά λαϊκό”. Περιέργως, ένα από τα λίγα άδεια μαγαζιά στο δρόμο είναι το πρώην κατάστημα υποδημάτων Clarks στο ισόγειο, το οποίο τώρα είναι νοικιασμένο.
Ακριβώς δίπλα στο δημαρχείο βρίσκονται δύο υπέροχα κτίρια – ένα κατάστημα ρούχων και ένα καφέ – που δεν έχουν μόνο κορυφογραμμές στέγης με κιονοστοιχίες, αλλά και μια σειρά από βενετσιάνικα παράθυρα στον πρώτο όροφο.
Αυτά τα παράθυρα δεν είναι ακριβώς όπως τα φανταζόταν ο Sebastiano Serlio, ο αναγεννησιακός αρχιτέκτονας. Έχουν το ίδιο τοξωτό παράθυρο στη μέση, που πλαισιώνεται από ένα ζευγάρι τετράγωνα παράθυρα. Αλλά εδώ τα τζάμια του κεντρικού παραθύρου διασταυρώνονται στην κορυφή, σχηματίζοντας ένα όμορφο γοτθικό μοτίβο. Υπάρχουν τέσσερα από αυτά τα βενετσιάνικα παράθυρα στη σειρά, με το εξωτερικό ζεύγος να διπλώνει το καθένα γύρω από ένα προεξέχον παράθυρο προεξοχής. Το αποτέλεσμα είναι ευφάνταστο και ικανοποιητικό.
Είμαι πεπεισμένος ότι αυτή η ομορφιά κάνει τη ζωή στην πόλη πιο ευχάριστη. Με πιο πρακτικούς όρους, το πλάτος του δρόμου, που κάποτε επέτρεπε μια μεγάλη αγορά, τώρα επιτρέπει τη στάθμευση και στις δύο πλευρές και στη μέση. Οι άνθρωποι μπορούν να παρκάρουν για λίγα λεπτά ενώ μπαίνουν σε ένα κατάστημα.
Υπάρχει επίσης χώρος στάθμευσης πίσω από τον Waitrose. Η παρουσία του σούπερ μάρκετ δεν γίνεται αμέσως αντιληπτή στη σειρά των σπιτιών στη νότια πλευρά του δρόμου, καθώς η είσοδός του βρίσκεται σε ένα πέτρινο κτίριο που μοιάζει γεωργιανό. Στην πραγματικότητα, χτίστηκε το 1859 σε παλιομοδίτικο στυλ ως ανταλλαγή σιτηρών από τον τοπικό μεγαλόσωμο, τον Μαρκήσιο του Ailesbury.
Το εμπόριο σιτηρών γινόταν όλο και λιγότερο σε ζήτηση και το 1915 το κτίριο μετατράπηκε σε κινηματογράφο, το Electric Picture Hall. Ο κινηματογράφος έκλεισε το 1974. (Σήμερα το Parade Cinema καταλαμβάνει ένα όμορφο κτήριο με τούβλα έξω από την High Street και προβάλλει εποχές από το Εθνικό Θέατρο, τη Βασιλική Όπερα και το Βασιλικό Μπαλέτο, καθώς και νέες ταινίες.)
Η Waitrose μπόρεσε τότε να κατασκευάσει δυσδιάκριτα το σούπερ μάρκετ της και να δημιουργήσει χώρους στάθμευσης στο πίσω μέρος, χάρη σε μια απόφαση που ελήφθη πριν από σχεδόν 1.000 χρόνια. Οι ιδιοκτησίες κατά μήκος της High Street κρατούνταν κάτω από ένα νορμανδικό σύστημα που ονομάζεται burgage tenure. Οι παρτίδες πίσω από τα σπίτια ήταν μακρόστενες. Αυτό επέτρεψε την ανάπτυξη πλήρωσης με λίγα κτίρια κατοικιών και το περίφημο Waitrose τις τελευταίες δεκαετίες.
Όταν οι πελάτες έρχονται στην πόλη για να ψωνίσουν στο σούπερ μάρκετ, χρησιμοποιούν και άλλα καταστήματα. Το Tesco πέρα από το ποτάμι φέρνει λιγότερη αξία για τον πελάτη στον κεντρικό δρόμο. Η Emma, η νεαρή γυναίκα πίσω από το μπαρ στο Green Dragon, πηγαίνει στο Waitrose για το εβδομαδιαίο μαγαζί της επειδή πιστεύει ότι η ποιότητα εκεί είναι φθηνότερη από ό,τι στην Tesco.
Το High Street αποτελείται από μια ποικιλία από ευχάριστα παλιά κτίρια σε τοπικό στιλ. Η πιο δημοφιλής πρόσοψη αντιμετωπίζεται με τούβλα, συχνά με κυματοειδές πλακάκια. Ορισμένες προσόψεις είναι από τούβλα, επίσης σε τοπικό στιλ, με τα λιθόστρωτα (το στενό άκρο του τούβλου) σε γκρίζο τόνο και τα τιράντες και τα διακοσμητικά γύρω από τα παράθυρα σε απαλό κόκκινο.
Στην πραγματικότητα, πολλές προσόψεις κρύβουν παλιά σπίτια με μισό ξύλο. Δεν κάηκαν όλοι το 1653. Πίσω από το πλίνθινο αέτωμα του βιβλιοπωλείου White Horse βρίσκεται ένα ξύλινο κτίριο Tudor.
Μπήκα στο Λευκό Άλογο για να αγοράσω μερικές καρτ ποστάλ. «Ναι, δεχόμαστε μετρητά», είπε η γυναίκα στο ταμείο χαμογελώντας. «Αλλά έχουμε ένα πρόβλημα. Η Lloyds Bank κλείνει. Είναι η τελευταία τράπεζα στο Marlborough με την HSBC και την Barclays να έχουν φύγει. Δεν ξέρω τι θα κάνουμε τότε. Ίσως πάτε στο ταχυδρομείο. Αλλά επειδή κανείς δεν πηγαίνει πια στην τράπεζα, λιγότερα πόδια περνούν από την πόρτα μας».
Τα πόδια μου με πέρασαν από τη νορμανδική εκκλησία της Αγίας Μαρίας στο ανατολικό άκρο της High Street, πίσω από το ευδιάκριτο Εδουαρδιανό Δημαρχείο του 1902 (το οποίο σχεδόν ξεφεύγει με το να είμαι σε μια τέτοια αξιόλογη αρχιτεκτονική εταιρεία).
Ο ναός κάηκε επίσης το 1653, αλλά το εξωτερικό κέλυφος διατηρήθηκε και αποκαταστάθηκε με μεταπυρικά στοιχεία, όπως νεοκλασικούς κίονες στη νότια πλευρά του ναού. Η κατακόκκινη νορμανδική λιθοδομή φαίνεται ακόμα και σήμερα.
Οι πυρκαγιές μαίνονταν επίσης το 1653. Το Polly Tearooms, όπου έφαγα ένα αρκετά γενναιόδωρο κομμάτι κέικ, δεν έχει πλέον επάνω ορόφους, επειδή ένας χτίστηκε εκεί το 1966. Το γειτονικό κτίριο στη συνέχεια ξαναχτίστηκε σε ένα θλιβερό, βαρετό σχέδιο, κερδίζοντας την αποδοκιμασία του Pevsner ως «η χειρότερη αναστάτωση της High Street».
Πέρα από το St Mary’s, η London Road εκτείνεται ως προέκταση της High Street στη γέφυρα πάνω από τον ποταμό. Εδώ βρήκα ένα υπέροχο παλιομοδίτικο κρεοπωλείο, το Sumbler Bros, το οποίο λειτουργεί εδώ και έναν αιώνα. «Είναι το παλαιότερο κατάστημα που εξακολουθεί να είναι ανοιχτό στο Marlborough», μου είπε ο Steve Frost με πράσινες ποδιές.
Είναι το είδος του κρεοπωλείου που έχει το όνομα του με τα ζώα που προμηθεύει τα κομμάτια του κρέατος. Μισή ντουζίνα κρεοπωλεία ήταν απασχολημένοι πίσω από τον μακρύ πάγκο του ψυγείου, παρουσιάζοντας σειρές από λουκάνικα, κατακόκκινα κομμάτια ψητού κατσαρόλας, παχουλά κοτόπουλα, σπιτικές πίτες και μαγειρεμένα ζαμπόν αποθηκευμένα στο δικό τους ψυγείο.
Θα μπορούσα να φανταστώ ότι αν δεν σας αρέσει το κρέας, δεν πρέπει να πάτε εδώ. Όμως, μια γυναίκα αγόρασε ενθουσιασμένη ένα κοτόπουλο με κενό, πεπλατυσμένο και μαριναρισμένο για το μπάρμπεκιου του Σαββατοκύριακου. «Τα παιδιά τα αγαπούν».
Δίπλα στο Sumbler’s είναι μια πρώην παμπ, τώρα πολυκατοικία, με ένα περίεργο όνομα: The Five Alls. Η μεγάλη πινακίδα που κρεμόταν πάνω από την είσοδο της αυλής του στάβλου απεικόνιζε έναν στρατιώτη (αγωνίζομαι για όλους), έναν ιερέα (προσεύχομαι για όλους), τον βασιλιά (κυβερνάω σε όλους), έναν δικηγόρο (παρακαλώ για όλους) και ένας χωρικός (πληρώνω για όλους). Ακόμη και η σιδερένια ράβδος από την οποία κρεμόταν έχει πλέον εξαφανιστεί, αν και το κτίριο, όπως και το μεγαλύτερο μέρος της High Street, παραμένει στη λίστα ως ιδιαίτερου αρχιτεκτονικού και ιστορικού ενδιαφέροντος.
Το Five Alls Court είναι το όνομα της στάσης όπου περίμενα το λεωφορείο για να επιστρέψω στο Σουίντον, καθώς ο σταθμός του Marlborough έκλεισε το 1961. Παρόλο που είναι μια διαδρομή, δεν υπήρχε μεγάλη κίνηση. Ο Μ4 λίγα μίλια μακριά είναι η σύνδεση ανατολής-δύσης.
Καθώς το λεωφορείο έτρεχε πάνω από λακκούβες στον ευθύ δρόμο με στροφές, σκέφτηκα πόσο τυχερό είναι το Marlborough που είναι ιστορικά σημαντικό, ευημερούσε και διατηρημένο.
Οι Άγγλοι δύσκολα ξέρουν σε ποια αρχαιότητα ζουν. Στο Marlborough College, ο λόφος θεωρήθηκε ότι ήταν ένας νύμφος του νορμανδικού κάστρου (ή, πιο δημοφιλής, ο τάφος του Μέρλιν). Οι αρχαιολόγοι το χρονολογούν πλέον στο 2.400 π.Χ. π.Χ. και μετά το Silbury Hill είναι ο μεγαλύτερος νεολιθικός λόφος της Ευρώπης.
Πριν από τους πρόσφατους νόμους περί σχεδιασμού, κανείς δεν απαιτούσε από τους ιδιοκτήτες παλαιών κτιρίων όπως του Marlborough να τα συντηρήσουν. Ευδοκίμησαν ως μέρος μιας τοπικής κουλτούρας που ακολούθησε τα βήματα των πατεράδων τους και μιμήθηκε αυτό που ήταν μοντέρνα επιθυμητό. Εξ ου και πυργίσκοι στέγης, κεραμίδια και βενετσιάνικα παράθυρα. Περισσότερα από αυτά και λιγότερα γενικά, χωρίς ρίζα, ανεπιθύμητα εμπορικά κέντρα και πολυώροφα κτίρια θα μας έκαναν καλό σε όλους.
