«Τα παρήγγειλες αυτά;» ρωτάει ο μπάρμαν του Wetherspoon. Κρατάει ένα δίσκο με δύο ποτήρια Pinot Grigio και δύο daiquiris φράουλα. Ναι, είναι μόνο περίπου 4:30 μ.μ. την καθημερινή. Δεν υπάρχει όμως κίνδυνος ο Ιανουάριος να είναι τόσο ξηρός που στην πραγματικότητα να είναι επικίνδυνος; Και η φράουλα δεν είναι ένα από τα πέντε μας γεύματα;
«Λοιπόν, τεχνικά δεν τα παραγγείλαμε μόνοι μας, αλλά ναι, είναι δικά μας», επιβεβαιώνω.
Ο μπάρμαν δείχνει μπερδεμένος.
«Πήραν παραγγελία για το πρώτο τραπέζι;» τσεκάρω.
«Ναι, αλλά έχουμε τρία τραπέζια», λέει.
“Σωστά.” Τώρα έχω μπερδευτεί κι εγώ.
Μέσα σε όλη αυτή τη σύγχυση, η φίλη μου η Έμμα και εγώ παίζουμε το παιχνίδι Wetherspoons, αντικείμενο του οποίου είναι ουσιαστικά να αγοράσουμε δωρεάν ποτά και ενδεχομένως φαγητό από αγνώστους μέσω μιας ομάδας στο Facebook. Τις μέρες πριν από το Διαδίκτυο, θα το λέγαμε αυτό «φλερτ με κάποιον σε ένα μπαρ». Τώρα, ευτυχώς, δεν χρειάζεται καν να συναντήσετε τους ευεργέτες σας. Αυτό οφείλεται στη σχεδίαση της εφαρμογής για κινητά της αλυσίδας παμπ, η οποία επιτρέπει στους χρήστες να παραγγείλουν εξ αποστάσεως ποτά και φαγητό σε ένα συγκεκριμένο τραπέζι σε οποιαδήποτε από τις σχεδόν 900 παμπ σε όλο το Ηνωμένο Βασίλειο, αρκεί να γνωρίζουν τον αριθμό του τραπεζιού. (Θα πρέπει να διευκρινίσω ότι το παιχνίδι στην πραγματικότητα δεν έχει καμία σχέση με το φλερτ. Είναι πολύ πιο πλατωνικό και συγκινητικό.)
Αυτή την εβδομάδα το νέο χόμπι της χώρας έγινε πρωτοσέλιδο αφού ο αριθμός των εγγεγραμμένων παικτών ξεπέρασε το όριο των 500.000. Τη στιγμή της γραφής, η ομάδα του Facebook έχει 536.000 μέλη.
Από τότε που το παιχνίδι έγινε viral τον Νοέμβριο, καθημερινά από τις 4 μ. Σήμερα η Έμμα και εγώ αποφασίσαμε να γίνουμε μαζί τους.
«Και οι δύο αισθανόμαστε ειλικρινά και απροσδόκητα συγκινημένοι»
Για να λάβει μέρος, ένας από εμάς (Emma) πρέπει πρώτα να λάβει μέρος στο Wetherspoons The Game! Η ομάδα Facebook που ιδρύθηκε όχι από την αλυσίδα παμπ, αλλά από έναν άνδρα που ονομάζεται Chris Illman το 2018, αφού διαγνώστηκε με καρκίνο και μόλις είχε χωρίσει από τη σύντροφό του. Μόλις εγκατασταθείτε σε ένα τραπέζι στο τοπικό σας «Spoons» (όπως είναι γνωστή η παμπ με αγάπη), μπορείτε στη συνέχεια να κάνετε λόμπι για δωρεάν ποτά μεταξύ της ομάδας, παρέχοντας το όνομα της παμπ και τον αριθμό του τραπεζιού σας.
Εάν είστε τυχεροί, ένα ρεύμα ποτού θα κυλήσει σύντομα από πάνω σας καθώς τα γενναιόδωρα μέλη παραγγέλνουν για εσάς μέσω της εφαρμογής, ανεξάρτητα από το πού βρίσκονται στη χώρα.
Η Έμμα έγραψε το μήνυμά της: “Μόλις θα συναντηθώ με την υπέροχη φίλη μου αφού δούλευα στο Λιντς για ένα χρόνο.” Πρόσθεσε το όνομα της παμπ, The Alfred Herring στο βόρειο Λονδίνο, και δημοσίευσε μια φωτογραφία της όπου χαμογελάμε αισιόδοξα .
Η ανάρτησή της απορρίπτεται γρήγορα από τον συντονιστή, προφανώς επειδή ξέχασε να πει «παρακαλώ» ή «ευχαριστώ». Ένας από τους κανόνες του παιχνιδιού είναι ότι πρέπει να είσαι ευγενικός. Αυτό είναι ενθαρρυντικό: είναι σε μεγάλο βαθμό η ίδια προσέγγιση που ακολουθώ με τα παιδιά μου. (“Όχι daiquiris μέχρι να πεις τη μαγική λέξη.”)
Η Έμμα αναδημοσιεύει το αίτημά της, προσθέτοντας ένα «Ευχαριστώ» και ένα «Εκτιμώ πολύ». Αυτή τη φορά κάνει μια σημαντική ανακάλυψη.
Τίποτα δεν συμβαίνει στα επόμενα λεπτά. Είμαστε αντιμέτωποι με σκληρό ανταγωνισμό. Κάποιος που ονομάζεται Kyra από την Ουάσινγκτον, το Tyne and Wear, είναι έξω για τα γενέθλια της πεθεράς της και δεν βγαίνει συχνά έξω καθώς έχει ένα μωρό. Η Kayleigh στο Durham απολαμβάνει την πρώτη της βραδιά χωρίς παιδιά εδώ και πολύ καιρό.
«Δηλαδή, δεν θα μας αγόραζα ένα ποτό αν δεν μας ήξερα», λέω στην Έμμα καθώς αρχίζουμε να συμβιβαζόμαστε με την απόρριψη.
Αλλά μετά, 13 λεπτά μετά την εμφάνιση της ανάρτησης της Έμμα, ο πρώτος μας Καλός Σαμαρείτης, μια γυναίκα που λέγεται Άμπι από το Μάντσεστερ, μας λέει ότι μας έστειλε δύο νταϊκιέ. Δύο λεπτά αργότερα, μια γυναίκα που ονομάζεται Kelly λέει ότι μας παρήγγειλε δύο ποτήρια λευκό κρασί. Και οι δύο αισθανόμαστε ειλικρινά και απροσδόκητα συγκινημένοι. Η πίστη μου στην ανθρωπότητα έχει αποκατασταθεί. Αποδείχθηκε ότι τέσσερα ποτά ήταν αρκετά.
Αποφασίζουμε να μεταδώσουμε την αγάπη που λάβαμε προσφέροντας το κρασί σε ένα ζευγάρι μεσήλικων που πίνουν ήσυχα σε άλλο τραπέζι. Μας φαίνονται καχύποπτοι, και μπορεί να είναι, επειδή είμαστε πραγματικοί ξένοι και όχι από το Διαδίκτυο.
«Παίζουμε «Wetherspoons The Game!»» εξηγώ. «Το έχεις ακούσει;»
Δεν το έκαναν, αλλά παίρνουν το κρασί έτσι κι αλλιώς αφού τους υποσχέθηκα ότι τα χείλη μας δεν άγγιξαν τα ποτήρια.
Εν τω μεταξύ, πίσω στην ομάδα του Facebook, δύο μαθητές από το Ίστμπουρν, που σπάνια βλέπουν ο ένας τον άλλον και μόλις ολοκλήρωσαν την εργασία τους, έλαβαν μερικές μάρκες από μια γυναίκα που ζει στο Ίπσουιτς. Μια γυναίκα από το Burton στο Staffordshire τους στέλνει επίσης μερικές μάρκες. Ευτυχώς τους αρέσουν τα πατατάκια και το είπαν.
Υπάρχουν πολλοί μαθητές στην ομάδα που αναζητούν μερικά δωρεάν ποτά. Συνήθως έχουν έλλειψη μετρητών και διψούν πολύ. Υπάρχουν και ζευγάρια που θέλουν να περάσουν μια ρομαντική βραδιά. Παιδιά έχουν μια δύσκολη εβδομάδα? Παρέες κοριτσιών ή ανδρών μένουν ξύπνιοι όλη τη νύχτα προσπαθώντας να σταθούν τυχερές, ή τουλάχιστον μέχρι το κλείσιμο. Και μετά υπάρχουν οι πότες που έχουν κάτι να γιορτάσουν, συνήθως μια δουλειά ή μια εξέταση.
«Αισθάνομαι σαν να παίζω τον Θεό και είναι πολύ συγκινητικό»
Η συμμετοχή μοιάζει κάπως σαν να προσπαθείς να χρηματοδοτήσεις crowdfund για διακοπές all-inclusive. Όσοι όμως απαιτούν τη φιλανθρωπία άλλων υπόσχονται να την ξεπληρώσουν.
Ο Christian Bracegirdle, 19 ετών, από το Blackpool, έπαιξε το παιχνίδι για πρώτη φορά αυτή την εβδομάδα κατά τη διάρκεια μιας επίσκεψης σε έναν από τους ντόπιους του, το The Velvet Coaster. «Βγήκα για ένα ραντεβού τελευταίας στιγμής το βράδυ μετά τη δουλειά», δημοσίευσε. «Οτιδήποτε αλκοολικό εκτιμάται πολύ και ανταποκρίνεται».
Πώς τα πήγε;
«Τα πήγα πολύ καλά», λέει με κάποια υποτίμηση. «Πήραμε οκτώ ποτήρια και δύο μισά Bud Light».
Αυτό είναι τεσσεράμισι πίντες το καθένα για εκείνον και τη φίλη του Μάντισον, 20 ετών. Ίσως είναι μια φάση της ζωής (είμαι λίγο μεγαλύτερος από 19), αλλά αυτό φαίνεται πολύ για ένα βράδυ Τρίτης. Δεν ήσουν τελείως μεθυσμένος μετά;
“Ναι ήμασταν.”
Μετά την παράδοση αυτών των ποτών, ο συντονιστής της ομάδας παρενέβη για να σταματήσει το παιχνίδι του Bracegirdle “για να υποστηρίξει τους Wetherspoons με νόμους αδειοδότησης και υπεύθυνη κατανάλωση αλκοόλ”.
Αυτό σήμαινε χρόνο στο σπίτι για το νεαρό ζευγάρι – ή σήμαινε ότι έπρεπε να αγοράσουν τα δικά τους ποτά;
«Αγοράσαμε τα δικά μας ποτά.»
Ο 42χρονος Illman αναμένει ότι η ομάδα στο Facebook που ίδρυσε θα έχει ένα εκατομμύριο μέλη μέχρι το τέλος του έτους. Αυτό φαίνεται απολύτως εύλογο.
Όπως σε κάθε παιχνίδι, υπάρχουν αρκετοί κανόνες. Τα παιδιά κάτω των 18 ετών δεν επιτρέπεται να παίζουν και μπορεί να σας ζητηθεί να επιδείξετε ταυτότητα, εάν φαίνεστε ότι είστε κάτω των 25 ετών. Απογοητευτικά, ούτε η Έμμα ούτε εγώ καλούμαστε να προσκομίσουμε ταυτότητα.
Δεν πρέπει να είστε έγκυος, να οδηγείτε, να έχετε αλλεργίες ή να έχετε ευθύνες φροντίδας παιδιών. Και η Έμμα και εγώ θεωρητικά έχουμε ευθύνες παιδικής μέριμνας. Αλλά σήμερα καταφέραμε να το αποφύγουμε υπέρ του μεγαλύτερου σκοπού να παίξουμε ένα παιχνίδι ποτού στην παμπ. Κάποτε τα παιδιά μας θα καταλάβουν αναμφίβολα.
Οι παίκτες καλούνται να μην δίνουν «ανόητες εντολές». Αυτό γίνεται για να αποτρέψει τους ανθρώπους από το να στέλνουν μπολ με μπιζέλια ή κόκκινα τσίλι στο τραπέζι, κάτι που παλαιότερα ήταν πρόβλημα.
«Δεν είναι δίκαιο για το προσωπικό του Wetherspoon να συνεχίσει να προετοιμάζει και να βγάζει μπολ με αρακά», είπε ο Illman.
Το να πίνετε υπεύθυνα ενθαρρύνεται, αλλά ο ορισμός του υπεύθυνου μπορεί να ποικίλλει. Το να πίνουμε daiquiris φράουλας πριν τελειώσει η ώρα του τσαγιού των παιδιών μας φαίνεται σαν το απόγειο της ανευθυνότητας. Είμαι ευγνώμων που κανείς δεν αποφάσισε να μας στείλει οκτώ σφηνάκια.
Στο σπίτι, προσπαθώ να είμαι γενναιόδωρη βοηθώντας να χρηματοδοτήσω τη βραδιά μερικών τελείως αγνώστων. Διαλέγω μια γυναίκα που λέγεται Τζόρνταν, η οποία είναι σε μια παμπ στο Σέφιλντ με έναν φίλο και είναι στενοχωρημένη επειδή απέτυχε σε εξετάσεις στο πανεπιστήμιο. Στον φίλο αρέσει το λευκό κρασί, γι’ αυτό σηκώνω την εφαρμογή Wetherspoon και παραγγέλνω δύο ποτήρια Pinot Grigio στο τραπέζι του. Η διαδικασία είναι απίστευτα απλή και η συνολική παραγγελία είναι μικρότερη από 5 £, αλλά είναι σαν να παίζεις τον Θεό και είναι μια πραγματική συγκίνηση.
Ο Illman δεν φέρνει μόνο χαρά στο παιχνίδι. Ενθαρρύνει επίσης τους παίκτες να παραγγείλουν γεύματα από κουτιά σε πακέτο για τους άστεγους.
Η ίδια η αλυσίδα παμπ θα πρέπει πιθανώς να αισθάνεται κάποια χαρά για όλα αυτά. Σύμφωνα με την εκτίμηση του Illman, τα παιχνίδια του κέρδισαν στον Wetherspoon τουλάχιστον 1 εκατομμύριο λίρες.
Η αλυσίδα λέει ότι δεν θα συζητήσει τα έσοδα, αλλά ο εκπρόσωπος Eddie Gershon σχολιάζει: «Η εταιρεία δεν έχει καμία ανάμειξη στο παιχνίδι. Ιδρύθηκε από έναν ιδιώτη και η επιτυχία του οφείλεται στη σκληρή δουλειά και την ικανότητά του. Είμαστε χαρούμενοι που έτυχε τόσο καλής υποδοχής.»